今日という日 2002-01-23 - へびあし。

むかし、むかしのこと。

ある朝、少女は目が覚めて、戸惑いを覚えた。

何かを夢の中に置き忘れたような、そんな喪失感。

はじめは、それだけだった。

でも、時を重ねるにつれ、彼女は多くのことに不安を感じるようになった。

私は、靴下をどちらから履いていたんだっけ？

ドアは右手で開けていたか、左手で開けていたか。

眠る時に口はどうしていただろう。

そんな、些細なことだ。

でも、彼女は確かに自分の中にあった「何か」を失っていた。

少しずつ、少しずつ、彼女は日常から遠ざかっていった。

「毎日」が、彼女を怯えさせた。

「昨日」が、彼女を戸惑わせた。

「明日」が、彼女を不安にした。

多くの雑音が、彼女の耳に入ってもおかしくはなかった。

だが、彼女がそれを聞くことはなかった。

庇われていたのだと、彼女が気付くのはもっと時間が経ってから。

彼女の母は、何も言わなかった。

いつものように、「日常」を編み続けた。

彼女の母がしたことは、彼女に本を、その世界を与えたことだけだった。

スポンジが水を吸うように、彼女はその世界を吸い上げた。

その世界で、彼女は言葉を覚え、感情を波立たせた。

そして、ある朝少女は自分に呟いた。

「今から、また始めよう」

失ったものは戻らなかったけれど、彼女は新しいものを手に入れていた。

それから、十年以上の月日が経った。

今になって、彼女は思う。

あの時に、彼女の母が喪失した世界へ彼女を引き戻していたら、どんな「今」だっただろうか、と。

私は「ここ」にたどり着くことが出来ただろうか、と。

時折、その深さに飲み込まれそうになるけれど、その愛情に感謝する。

今後、何がしかの訣別が私達を別つ時がきたとしても、私はこのときの感謝を忘れない。

深い感謝と尊敬を込めて。

お誕生日、おめでとう。